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CUADERNO DE ARTISTA

En memoria de Constancio Hermano (1927-2008), quien empez6 a trabajar siendo
casi un nifio, paso su juventud en los montes haciendo carbon de encina, en su madurez
descargé camiones en la Electrolisis de Palencia y durante su vejez cuidé de los
huertos de sus hijos.

Fortuna imperatrix mundi.

Esta frase aparece escrita en uno de los Carmina Burana, esos documentos medievales
un tanto comprometidos que circulaban por los conventos de entonces, y que ya en el
siglo XX inspiraron a Carl Orff su célebre musica. Sin duda en estos textos se revela
una Edad Media algo irreverente y escéptica, extrafiamente hedonista y desconfiada
hacia el futuro. A lo mejor fueron asi las cosas, en esas abadias tan multitudinarias
habria quien no sentiria piedad alguna. Tanto Il Decamerén de Bocaccio, The
Canterbury Tales de Chaucer, El Libro del Buen Amor del Arcipreste de Hita o las
obras de Rabelais, estan desde luego llenas de clérigos poco dados a confianzas divinas
y si muy entregados al disfrute incontinente No es de extrafiar por tanto que una carta
del Tarot esté dedicada a la Fortuna, y que ésta tome forma de rueda que engancha en su
girar a seres profundamente variopintos. Ocurre sin embargo que no todos ven a la
Emperatriz Fortuna de igual modo, mientras para los ricos se trata una criatura alada
extrafilamente caprichosa y ciega, esquiva pero presente, para los mas humildes resulta
tan lejana que carece de imagen, aungue no de relato, como veremos mas adelante.

Estas diferentes maneras de concebir la Fortuna se ven muy bien reflejadas si
comparamos dos arcanos provenientes de barajas de Tarot bien conocidas: el Tarot
Visconti-Sforza y el Tarot de Marsella

Tarot Visconti-Sforza Tarot de Marsella



En la version italiana queda resumido el mundo cortesano del primer Renacimiento. La
carta podria haber sido ideada por Maquiavelo o por Castiglione La Emperatriz Fortuna
aparece en ella como un angel ambiguo, ciego y jugueton que gira una rueda de madera
gue engancha en su girar a cuatro personajes distintos. En la parte superior de la rueda
se yergue un jovenzuelo con orejas de burro postizas (todavia hoy se usan dichas orejas
como parte de un rito de paso cuando un estudiante se doctora en alguna universidad
italiana), Junto a él una leyenda que reza “Reino”.Sin duda los poderosos no salen muy
bien parados en este dibujo; se los retrata como inconscientes y lelos, semejantes a
nifios pijos. A los lados, otros dos jovenes cortesanos; el de la izquierda, vestido de
verde sube, el de la derecha, vestido de rojo, baja. Junto al primero, la leyenda
“Reinaré”, junto al otro, la leyenda “Reiné”. Estos personajes laterales bien pueden
representar las miserias de las cortes renacentistas en Italia, llenas de conspiradores,
arribistas y aduladores. En la parte inferior de la rueda un anciano gatea mientras en una
leyenda se lee “Estoy sin reino”, se trata de un pordiosero quien tal vez fue antafio un
soberano, aunque pueda recuperar su reino como un Ulises disfrazado de mendigo para
no levantar sospechas entre los usurpadores de Palacio. En conjunto, la danza continua
de estos cuatro personajes resume graficamente el ambiente de intrigas constantes que
caracterizaba las cortes de la época en la region transalpina, donde los soberanos
siempre corrian peligro de derrocamiento o de morir envenenados. El conocido libro de
Jacob Burhardt La Cultura del Renacimiento en lItalia destina un capitulo (el Estado
como obra de Arte), a tal fenémeno.

Pero el Tarot de Marsella nos ofrece una version totalmente distinta de la Rueda de la
Fortuna. Para empezar, ninguna criatura ocupa el centro de la rueda, ahora vacante. Se
ve un eje que semeja a un ovillo, un mecanismo al desnudo casi duchampiano. Quien
ocupa la parte superior de la rueda es una esfinge; muy contrahecha por cierto. Las
esfinges tienen un halo de inaccesibilidad, son las guardianas del enigma; y parecen
eternas. Me cuesta pensar, por tanto, que la esfinge forme parte de la rueda, parece mas
bien situada en una plataforma sobre ella, como si reinara sobre la misma. Tampoco
existe nadie en la parte inferior de la rueda, ocupada por un paisaje baldio que soporta el
mecanismo y semeja tanto un campo arado como una corriente de agua. Lo mas
interesante, no obstante, son las figuras laterales; aqui no son cortesanos sino animales
con ropas humanas cuyo esfuerzo parece mover la rueda; es un movimiento parecido al
trote de hamsters dentro de pequefias norias. Sin duda estamos ante una visién
proletaria del funcionamiento del Mundo, poco dada a creerse el cuento de la
(cambiante) Fortuna. Son siempre los mismos seres los que andan enfangados en un
trabajo esclavo. Unos sefiores coronados Yy ridiculos se dedican a disfrutar del
movimiento mecanico sin reparar en el sudor de las bestias. Esas bestias son , como la
mula atada a una noria que retratd en un poema Antonio Machado, demasiado
humanas.

Muchas son las personas que no han vivido sino para girar norias en todo tiempo y
lugar. EI mundo ha funcionado gracias a su constante esfuerzo, y lo sigue haciendo
todavia. En su recomendable ensayo el Mundo sin nosotros, el periodista Allan
Weisman se pregunta por los cambios que sufriria el planeta si la Humanidad se
esfumara de repente. Sus conclusiones resultan sorprendentes; las primeras alteraciones
perceptibles sucederian en un plazo de dias y estan relacionadas con todos esos trabajos
oscuros que nadie reconoce: limpieza y recogida de basuras, achicamiento de agua,
supervision y manejo de maquinaria... Cuando los colectivos que los realizan -
transportistas, ferroviarios, limpiadores, médicos, policias- se ponen en huelga paralizan
un pais, creando el caos general. Recuerdo que hace un tiempo oi hablar de una



supuesta “huelga de artistas” para protestar por no sé que medida. Me dio la risa floja,
¢cen serio alguien piensa que somos tan necesarios? Al menos no de ese modo.

La imagen de esos trabajadores oscuros, que sostienen como sufridos titanes nuestra
vida, maldiciendo entre dientes la perra vida que les ha tocado en suerte, ha ido ganando
terreno en mi trabajo artistico a medida que se despertaba en mi una conciencia social.
Probablemente yo ya tendria una disposicion para reconocerlos no vinculada a una
virtud especial sino al hecho (muy jugoso para un psicoanalista) de haber tenido un
hermano 7 afios mayor que yo que nacié muerto. Es posible que todos esos trabajadores
abnegados no sean sino una proyeccién de su sombra, pero la verdad, creo que da igual.
Todos los origenes tienen algo de sombrio y de accidental, lo importante es saber
aprovechar de la mejor manera posible las circunstancias que nos han conformado para
gue nuestra existencia sea por lo menos un poco fructifera.

Desconozco si existe el Destino, si los
recorridos por los que girara la rueda en la
carta del Tarot estan trazados de antemano
0 son exclusivos frutos del azar. Pero a
veces la vida exhibe coincidencias
extrafias, inquietantes al menos. Escribo
este texto desde Guardo, una localidad del
Norte de Palencia que, a mediados del
siglo XX creci6 rapidamente, acogiendo a
gentes muy diversas que acudian a las
explotaciones mineras de la zona,
provenian casi todas de la montafa
palentina y leonesa, aunque también
acudieron asturianos, gallegos,
extremenos y hasta paquistanies_ La Lavadero de UMINSA. Guardo (Palencia)
fabrica de explosivos Riotinto y la central
Térmica de Velilla de Rio Carridn
vinieron a incrementar la afluencia
humana a este apartado rincon de Iberia.
Maés tarde, a mediados de los afios 80 vino
la reconversion industrial, se cerraron
muchas minas y se fue desmantelando la
fabrica de explosivos (persiste Unicamente
la Central de Velilla). Ahora quedan
empresas de camiones, de reciclado de
neumaticos y materiales de construccion.
Como bien se puede intuir, la cultura
laboral en Guardo es la del trabajador
tiznado de carbdn, hollin, o polvora; un )
rudo esforzado —picador o barrenista- que ] : §
aspira a beberse la vida a grandes tragos

durante su tiempo libre. (Todavia queda  Monumento al minero junto a su autor. Jacinto
un numero desproporcionado de bares Higueras Catedra. Guardo (Palencia)
para la menguante poblacién del lugar).
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Muchos pensaran que este ambiente es nefasto para cualquier actividad cultural, no les
faltaran razones sin duda. Pero lo cierto es que al menos hubo un artista interesante que
extrajo algo mas que carbon de las sucias minas de la comarca.

Ambrosio Ortega Alonso (nacido en 1923 en Barruelo de Santull&n provincia de
Palencia). fue detenido en 1947 por pedir ayuda publica para la guerrilla en la plaza de
un pueblo; en realidad era ya entonces un organizador del “Maquis” en el Norte de
Palencia, ademas de trabajador en la mina. No fue liberado hasta 1970, el afio del
proceso de Burgos. En los veintitrés afios de presidio pasé por multitud de cérceles, fue
condenado a muerte, se evadié del penal de “El Dueso” y recibi6 un castigo colectivo en
Teruel, que luego no fue tal. También le dio tiempo a aprender a pintar, adoptando el
pseudonimo de “Brosio”. En la década de los setenta comenzd a realizar exposiciones
en varias ciudades espafiolas: Gijon, Oviedo, Barcelona. Sus acuarelas de tonos frios e
iridiscentes, pobladas por andénimos mineros que escarban la tierra como siluetas
sombrias no dejaron indiferente al mundo artistico de la época. No es de extrafiar; ain
hoy conmueven por su extraordinaria calidad y hondura. Brosio llego a ser retratado por
Alberto Schommer, que recibidé del periédico ABC el encargo de fotografiar a 6
pintores; eligiendo ademas de a Dali, Mird o Tapies, a Brosio; le fotografio con el
torso desnudo, llevandose las manos a la cabeza y entre pinceles que parecen barrotes o
andamios. Es un retrato magnifico, de hecho uno de los mejores del afamado fotografo.
Pero a principio de los afios noventa Brosio desparecié para el mundo, un accidente
domeéstico estuvo a punto de costarle la vida. Una galeria de Nueva York acababa de
mandarle una carta interesandose por su trabajo. Y es ahora, cuando siendo ya muy
anciano, comienza un timido reconocimiento a su figura: un homenaje en su pueblo
natal, Barruelo de Santullan; alguna exposicion en salas que él no merece, algin articulo
suelto. Si este pais fuera distinto, Brosio seria tan conocido como Zoran Music (un
artista cuya trayectoria guarda ciertas similitudes con la suya). Desgraciadamente, a
injustos no nos gana nadie. Brosio es hoy un pintor desconocido para la intelligentsia
artistica espafiola. ¢Hasta cuando lo va a ser? Este “hermano oscuro”, carne de presidio
y de tortura, se sentiria muy identificado con cualquiera de los animalitos que giran en
la rueda del Tarot. De hecho sus siluetas mineras tienen algo de impersonal, algo que
recuerda curiosamente mucho a la obra de una joven artista americana muy a la moda:
Kara Walker. Claro que en vez de sombras inspiradas en la cabafia del Tio Tom
tenemos mineros palentinos, y eso no gusta tanto a los museos, galeristas y criticos. Las
sombras de Brosio nos acechan desde la proximidad echando su aliento helado sobre
nuestra nuca, y eso a la intelligentsia no le hace ninguna gracia.



Mineros gritando.Acuarela de Brosio Instalacion de Kara Walker

A raiz de este articulo, decido conocer a Brosio. En el bar Los Candiles he visto
algunas reproducciones de su trabajo. Carmen, hija del antiguo jefe de estacién de
Guardo y propietaria del bar dice que no hay ningin problema, que ella se encarga de
facilitarme el contacto. Finalmente me comunica que Paulino, un compafiero de trabajo,
tiene una nieta de Brosio. El mismo me lo presenta. Su mujer, bastante mas joven, me
abre la puerta mostrando una mirada amable. Brosio aparece detras, es un hombre viejo
l6gicamente, pero sus ojos son de un azul eterno como el de ciertas mafianas de
invierno. Su mirada es intensa, y refleja sus afios de presidio (lo sé, he conocido a otros
presidiarios que miraban igual). Su voz es pausada, serena, me siento en una sala llena
de plantas, de bolas de cristal irisado, de coloridos bibelots; un lugar para el olvido, o al
menos un recinto para amortiguar una memoria demasiado traumatica. Brosio empieza
contandome su vida en Barruelo, trabaja siendo muy nifio en unas huertas que tenia su
padre. Viene la guerra y su hermano mayor Mariano se fuga al monte tras un incidente
con la Guardia Civil. A Mariano lo asesinaran poco después. Antes de morir Mariano,
Brosio ingresa en el Maquis. Pasa un invierno en una choza pero las duras condiciones
climaticas le hacen volver a casas “protegidas” durante el invierno para evitar los frios y
las nieves. De la detencion nada dice. Me cuenta que comienza a pintar en la cércel y
que también alli adquiere una cultura, pues los catedraticos, profesores y maestros
presos por sus ideas politicas se dedicaban a alfabetizar a muchos presos. Ya en prision
hace retratos (muy logrados técnicamente) para subsistir. Cambia cuadros por comida
para no morir de lo que los medicos de aquel tiempo llamaban avitaminosis. Me cuenta
que le visita en prision Agustin Ibarrola, muy interesado por su trabajo. Brosio se sabe
un autodidacta y se sorprende del interés de Ibarrola. Al salir de presidio comienza a
organizar el Partido Comunista en Palencia. Gana dinero vendiendo cuadros y lo emplea
en actividades clandestinas. También me relata el fatal accidente que le sobreviene por
una mala combustion de su chimenea y de cémo le ha costado mucho pintar desde
entonces. Hablamos de su técnica, de esas lineas sinuosas que emplea y que define
como “aerodindmicas”. Le hago la observacion de que su pintura esta llena de



fantasmas y él asiente. Le hablo de Zoran Music y de sus trabajos sobre el Holocausto;
no le conoce pero me escucha con atencién. Han pasado mas de dos horas cuando entra
su mujer. Creo que es hora de irse.

Tardes como ésta me confirman en una posicion artistica radical. Espafia es una tierra
de olvido. Hay que recuperar tantas vidas para el Arte , tantas historias... Como una vez
me dijo el escritor Luis Mateo Diez, hay un mundo entero desapareciendo sin relato.

Por ejemplo aquel en el que se gestd “el Maquis”. Siempre me ha llamado la atencion
esa intima conexion que se aprecia entre el Maquis y la Mina. Le pregunté a Brosio por
el motivo de dicha relacion y me contesto laconicamente “es que la vida en la mina
entonces era muy dura”.Si observamos dos mapas de Espafia con sendas distribuciones
de explotaciones mineras y focos de resistencia guerrillera anti-franquista, veremos
como son asombrosamente coincidentes (mas alla de acontecimientos que los vinculen
como el levantamiento asturiano del 1934 y su posterior represion militar). Tal vez a
quien estaba acostumbrado a bajar al pozo todos los dias le costdé menos sepultarse en
vida monte arriba. Mi proxima exposicion, prevista para Marzo de 2009, en el Centro de
Arte joven de la Comunidad de Madrid (situado en Avenida de América) incluird dos
obras sobre los perdedores de la Guerra Civil. Una instalacién que reconstruye la
morada de un guerrillero refugiado en los Montes Cantabricos.

8/(@ ef ano 1940, un JDM/Q Jde E»@m/g/vw QH/KQ/LO/D/OA,
gaodom @ﬁ,% BMW muchos e flos habian sido ya
ajo/bw/a/am o muedos, oi Bien qA,w,a/a/g/an todavia resistentes que



No todo el mundo pudo salvar el pellejo, o al menos aguantar en los montes durante
unos afios agonicos. Para algunos la resistencia fue un capitulo breve en unas vidas que
serian truncadas con celeridad. Entre ellos mi propio abuelo desaparecido en Cabra
(Cérdoba) en Septiembre del 36. Un dibujo relatara lo que ocurrié a quienes, siendo
republicanos, carecian de montes proximos para escapar con facilidad de la carcel o del
pareddn. La serie de dibujos EI Mundo sin Nosotros es un recorrido por la comarca del
Cerrato, la zona meridional de Palencia (otro lugar donde recientemente se han abierto
fosas de caidos en la Guerra Civil). A partir de fotografias de casas derruidas en las que
ya no vive nadie, aparecen rastros de la vida de los animales, plantas y objetos que
todavia no han abandonado aquel inhospito paraje.



Lo case wja guerde wnas wopas que munca pudicton descansar
tanquifas. WUna ses fueron apartadas con oaiia def cuerpo que
deolian 4 ahora, tante liempo deopués, loo resentimientas y fao
heidas sin conar les han Hevado o juntarse wnas con olras hasta
evocar of talle de aquel ou dueiio, caido en eoa tewible gueria de
hermancs. ®n tano tatan de contar sus penas a oo pdjarcs. Las
avecillas, oi bien mansas y comprensivas, no entienden nada de
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Mas mi deuda con Brosio y con sus hermanos oscuros no acaba aqui, seria un poco
hipdcrita por mi parte solidarizarme con cierta causa politica e ignorar abusos e
injusticias mas contemporaneas. Muchos de los dibujos pertenecientes a la serie
Comunidad Fantasma estan dedicados a la memoria de los trabajadores que se han
partido la espalda en las estribaciones meridionales de la Cordillera Cantabrica y que un
dia tuvieron que hacer las maletas para buscarse la vida en otras regiones. En este
dibujo, expuesto en Cruce en 2007, aparece una familia de africanos (la gente de Cabo
Verde fue a picar carbén a comarcas leonesas, por lo que me he tomado una pequefia
licencia poeética situandolos en el Norte de Palencia), que se resiste a salir del pueblo a
pesar de los malos tiempos que corren para el empleo en la Comarca.



Hace aiios hacia falta mana e obra en b Comarca 4 sinieron
muchos africancs a tiabajar en fas minas; Hamaban fa atencién ous
dealidos, siempre fan coloriotas en of pardo ambiente de fo Mesela.
Poco a poco, al ine cenando las explotaciones, marchaton para
vendiendo chatara.

Otros dibujos de la serie, abordan el tema de la mina de manera méas directa. No sé si
Brosio ha sido alguna vez consciente del parecido entre sus acuarelas grisaceas llenas de
siluetas negras vistas a contraluz, con la imagen del infierno pre-cristiano; un antro
oscuro y polvoriento donde unos seres disminuidos —todos difuntos- comen limo
mientras afioran la luz, el color y los cuerpos hermosos. La primera alusion literaria a
este destino de ultratumba aparece en la epopeya de Gilgamesh, cuando éste cava un
hoyo en el suelo para escuchar la voz del espiritu de su amigo Enkidd, que le confiesa
no sentirse demasiado bien alla abajo. Desde entonces muchos han sido los visitantes
del inframundo en tiempos y lugares distantes unos de otros, muchos han sido también
los nombres para tan desoladas estancias: Seol, Hades, Orco, Erebo...

De entre todos los viajeros subterraneos, aquel que concierne mas a los artistas es
Orfeo; el enamorado que desciende al Hades para recuperar a su amada, presa de las
garras de la muerte. Con su voz y su lira conmueve de tal manera al Sefior de los
Muertos, que éste deja excepcionalmente a Euridice salir de sus dominios; Unicamente
impone aquel una condicién a Orfeo: no debe mirar hacia atras para verla hasta
alcanzar ya ambos el mundo de los vivos. Lamentablemente Orfeo desobedece la



prohibicién y pierde definitivamente a su amada. De ahora en adelante cantara a una
sombra; su voz rota sera capaz de conmover a las mismas bestias. Hay algo orfico en el
trabajo de Brosio, justo cuando comienza a ser conocido, cuando parece que el éxito le
sigue; se esfuma de repente su suerte. Hay algo orfico también (aunque no tan tragico)
en mi apuesta personal por basar un trabajo artistico en esas comarcas y gentes ibéricas
relegadas a la condicion de sombras, abandonadas a su suerte por las élites
econdmicas, politicasy culturales. Por eso algunos dibujos de espacios cerrados tienen
en mi obra un cierto aire infernal (en la pagana acepcion del término).

quM/oca,ao, aqmmf, omwwwmm/gm,caaﬂanmegmw&oﬁn&ew

came.

No solamente el trabajo del minero es “infernal”.Su ocio también lo es. Con dinero en
el bolsillo y sin ninguna confianza en el aplazamiento del goce, pues quién sabe si
mafiana saldra del pozo; el minero busca evasidn a toda costa cada noche de su vida. En
la localidad de Guardo durante los tiempos de bonanza las juergas eran famosas. Habia
de todo: mujeres (pagadas y sin pagar) apuestas, estupefacientes y alcohol. Es lo que
tiene la mina: por los pozos afloran las potencias cténicas del ser humano. Asi, quien
sale a la superficie cada tarde es como si naciera de nuevo. Aunque esté silicoso, el
minero se siente joven y con ganas de “mambo”. Con el cierre de las minas
desaparecieron algunos antros, cerraron sus oscuras puertas y nada ha venido a
sustituirlos. Los antiguos locales, hoy olvidados, son testigo silenciosos de que este
pueblo fue alguna vez la Mahagonny de Bertold Brecht.



Lo ascuwra puerta 3o fo Carne.

Dicen las malas lenquas que detrda de esta puerta, covada dia o
noche, se cofebra una conlinua orgia. Cuentan foo corazones
lemerasas que quiencs en effa paslicipan desde liempe alrde ya na
son humancs sino que se encuentian definitivamente mezcfadas wnoo
con alras.

Como infierno, no obstante, ninguno menos crudo que la reconversién industrial que
afectd a estas tierras a mediados de los afios 80. Una caida brusca de la actividad
industrial seguida de un paulatino declive del que Guardo todavia no ha salido. La
cuesta abajo se nota en multitud de fendmenos: seméaforos siempre apagados,
escaparates que no se cambian desde hace décadas, locales abandonados, mineros
prejubilados cuya vida se derrama sobre la barra de un bar, jovenes sin horizonte,
ancianos desatendidos, etc. En realidad, es este abandono el protagonista de todos los
dibujos de la serie Comunidad Fantasma.

Seguidamente incluiré un dibujo en los que se refleja de forma manifiesta la vida
“subterranea” no de los mineros, sino de los desocupados.
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Siento haberme extendido tanto en la muestra de ejemplos, este exceso no creo se deba
a una vanidad desorbitada (aunque todos tenemos una racion de la misma), sino a la
importancia que —quiero recalcar- ha tenido para mi la circunstancia de residir durante
unos afios en Guardo. Esta localidad, en tierra de nadie, ha afianzado mi apuesta
artistica, me ha convertido en un creador que es heraldo —como Orfeo- de todo un
mundo secreto. Nunca se puede hablar del Futuro con seguridad (hace poco un amigo
me cito una frase de Agustin Garcia Calvo en la que recomendaba sustituir la palabra
“Futuro” por la palabra “Muerte”), pero creo que tal vez me ocurra lo que les sucede a
los mineros cuando salen de la mina. A pesar de la ducha y el jabon siempre se les
queda un halo negro de carbonilla en torno a los ojos; al verlos parecen enfermos o
resacosos. Si, a mi también es probable que me quede un cerco negro en la mirada.
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Sebastiao Salgado. Mineros

Dice verdad quien dice sombra afirmé una vez Paul Celan (uno de mis poetas de
cabecera). Pero a mi hay sombras que no me interesan, hay negros que me parecen
petulantes, cuando no soberbios. Son los negros “perfectos” que tifien las togas de los
jueces, las sotanas de los curas, los trajes de los modistos “chic”, las gafas de las
estrellas del papel couché... Esos negros tientan mucho a algunos artistas quienes
desean eludir su condicion humana, o al menos presentarse como exquisitos, elegantes y
superiores. Por el contrario es el negro humilde, impuro, el negro que no es sino
ocultamiento acumulado, depdsito de ingratitud e ignorancia, aquel que me conmueve.
Pintar con ese negro si me parece subversivo, porque no se trata de un color sino de una
condicion, de una atmosfera que se adhiere a la piel como caucho caliente. Es el negro
que siempre usaba Brosio, nunca perfecto del todo, como el color de la Antracita.

Recorro el Arte y la Literatura del siglo XX buscando ese negro: lo encuentro en los
rostros que pintaba Giacometti, en los sucios pueblerinos de Solana, en el Guernica de
Picasso, en los abismos que rodean las carnes laceradas pintadas por Bacon, en los
fantasmas de Zoran Music. También me topo con él en los laberintos burocraticos de
Kafka, en el lenguaje acorralado de Beckett, en el primer Paul Auster, en El desierto de
los tartaros de Buzatti, en Masa y Poder de Canetti, en Muerte de un viajante de Arthur
Miller y, en fin, en todos los testigos del totalitarismo y la injusticia en este mundo:
Primo Levi, Hannah Arendt, Albert Camus, Simone Weil, Soltzenitschin, Bulgakov,
Milosz, Brodsky o Berger.

Gracias a ese negro, la vida, a pesar de parecerse al castigo de Sisifo, resulta algo mas
Ilevadera para las pobres bestias en la Rueda de la falsa Fortuna, porque su nombre real
ya lo conocemos ahora, acaso ya lo conociamos desde hace tiempo: no somos
ingenuos, la Rueda de la Fortuna es casi siempre una Rueda de la Injusticia. Hay muy
muy pocas excepciones, muy muy pocas oportunidades para las bestias de escapar a su
esclavitud. Sin embargo nadie hay méas grande que aquel que ayuda al cumplimiento de
lo milagroso.

JOSE LUIS VINAS



