Pocos meses después de obtener el Premio Nacional de Artes Plásticas, Nacho Criado (Jaén, 1943) ha muerto en su casa madrileña rodeado de su familia y de sus amigos. El introductor en España del arte conceptual será incinerado esta tarde en el cementerio de la Almudena. Desde primera hora de la mañana, su cuerpo está siendo velado en el tanatorio de la M-30.

Cuando se le concedió el premio, el jurado habló de su insobornable compromiso como artista y de «su papel fundamental en la ampliación de los límites de realización de la obra artística, la composición de un extenso universo poético y su contribución a un pensamiento estético inédito». Lo cierto es que toda su carrera ha estado ligada a la modernidad más absoluta y siempre ha estado al margen del mercado. Sus no-exposiciones fueron muy difíciles de entender y digerir en la España franquista. Sus interpretaciones de la urgencia del tiempo a través de la caída de la ceniza de un cigarrillo o de la reiteración de un silbido no eran bien entendidas para los que no sabían mirar más allá de los estrechos límites del arte convencional.

Criado contaba sus historias ayudado por todos los soportes imaginables: fotografía, cine, viento, ruido. Reconocía como maestros inspiradoreres a Rothko, Manzoni, Beuys, Duchamp y ZAJ. Algunos de ellos estaban en su obra-proyecto más conocido, expuesto en 1977 en el Palacio de Cristal del Retiro: Ellos no pueden venir esta noche, y lo llenó de referencias a Malevich, Mondrian, Klein, Durero, Leonardo, Fidias, Duchamp y Brecht. Aunque su carta de presentación de su radical forma de entender el arte la protagonizó en el Círculo de Bellas Artes, en 2006, con una anti exposición formada por ideas, piezas nunca vistas y tampoco representadas. El espectador tenía que aportar su imaginación para ver lo que quería. En una de sus últimas entrevistas, declaraba a EL PAÍS que era difícil sobrevivir en un mundo tan ajeno al mercado «Se vive malamente; al colocarte la etiqueta de conceptual, te cuelgan un sambenito que te expulsa de los circuitos comerciales. Aunque quizá tenga sus ventajas. Guardó para sí mismo el 80% o el 90% de los trabajos. Mi herramienta es la memoria y hay quienes no lo entienden, pero no pierdo la esperanza».

Hace tiempo que trabajaba en un proyecto que consistía en contar el viaje de un camello desde el desierto ecuatoriano hasta los Alpes. No lo ha podido terminar.