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Ultimas horas de la tarde, dentro de algun tiempo.

El cuchitril de KRAPP.

Centrada, en primer término, una mesa pequefia cuyos dos cajones se abren hacia el espectador.

Sentado, de frente, es decir, del otro lado de los cajones, un viejo deformado; KRAPP.

Pantalones estrechos, demasiado cortos, de un negro descolorido por la orina. Chaleco negro muy deslucido, con
cuatro bolsillos holgados. Pesado reloj de plata, con cadena. Camisa blanca, mugrienta, desabrochada, sin cuello.
Extrafio par de botas, de un blanco sucio, del 48 por lo menos, muy estrechas y puntiagudas.

Tez blanca. Nariz violacea. Pelo gris en desorden. Mal afeitado.

Muy miope (pero sin gafas). Duro de oido. VOZ; cascada. De tono muy particular. Andar penoso.

Sobre la mesa, un magnet6fono con micréfono y numerosas cajas de cartén que contienen bobinas con cintas gra-
badas.

Mesa y alrededores inmediatos bafiados por una luz intensa. Resto de la escena en la oscuridad.

KRAPP permanece un momento inmdvil, suspira profundamente, mira su reloj, registra sus bolsillos,
saca un sobre, lo vuelve a depositar en su sitio, registra de nuevo, saca un pequefio llavero, lo eleva a la
altura de sus ojos, elije una llave, se levanta y va hacia la parte delantera de la mesa. Se avanza hasta el
borde del proscenio, se detiene, acaricia el platano, lo monda, deja caer la piel al suelo, se mete la punta
del platano en la boca y permanece inmovil, con la mirada perdida en el vacio. Muerde, finalmente, la
punta del platano, se vuelve y empieza a ir y venir, sin salir del espacio iluminado, es decir, a razén de
cuatro o cinco pasos a lo mas en cada sentido, mientras come meditativamente el platano. Sin darse
cuenta pisa la piel, resbala, se tambalea, recobra el equilibrio, se inclina, mira la piel y finalmente le da
un puntapié, empujandola hacia el foso. Reanuda su ir y venir, termina de comer el platano, vuelve junto
a la mesa, se sienta, permanece un momento inmovil, suspira profundamente, saca las llaves del bolsillo,
las eleva a la altura de sus 0jos, elige una, se levanta y va hacia la parte delantera de la mesa, frente a los
cajones. Se agacha, mete la llave en la cerradura del segundo cajon, saca otro platano, lo examina de
cerca, cierra el cajon y echa la llave, se mete las llaves en el bolsillo, se vuelve, avanza hasta el borde del
proscenio, se detiene, acaricia el platano, lo monda, arroja la piel al foso, se mete la punta del platano en
la boca y se queda inmovil, con la mirada perdida en el vacio. Finalmente tiene una idea: mete el platano
en uno de los bolsillos de su chaleco, del que sobresaldré ostensiblemente, y con toda la velocidad de que
es capaz, corre al fondo de la escena que esté a oscuras. Diez segundos. Ruido de descorchar una botella.
Quince segundos. Vuelve al espacio iluminado con un viejo libro de registro y se sienta a la mesa. Pone el
libro sobre la mesa, se enjuaga los labios, se limpia las manos en el chaleco, da una palmada y se frota

las manos.

KRAPP (vivamente): jAh! (Se inclina sobre el libro, lo hojea, encuentra la anotacion que busca, lee.)
Caja... trres... bobina... ccinco. (Levanta la cabeza y mira fijamente hacia adelante. Con fruicion.)
iBobina! (Pausa.) jBobiiina! (Sonrisa feliz. Se inclina sobre la mesa y empieza a revolver las cajas y a
examinarlas muy de cerca.) Caja... trres... trres cuatro dos... (con sorpresa) jnueve! jMaldita sea!...
siete... jah, la muy canalla! (Coge una caja y la examina desde muy cerca.) Caja tres. (La pone en la mesa,
la abre y se inclina sobre las bobinas que hay en su interior.) Bobina... (se inclina sobre el registro)...
cinco... cinco... jah, la muy granuja! (Saca una bobina, la examina desde muy cerca.) Bobina cinco. (La
deja sobre la mesa, cierra la caja tres y la vuelve a poner junto a las otras, coge la bobina.) Caja tres,
bobina cinco. (Se inclina sobre el aparato, levanta la cabeza. Con fruicién.) jBobina! (Sonrisa de felicidad.
Se inclina, coloca la bobina sobre el aparato, se frota las manos.) jAh! (Se inclina sobre el libro, lee una
anotacion a pie de pagina.) Mama por fin en paz... Hum... La pelota negra... (Levanta la cabeza, mira en



vacio hacia adelante. Intrigado.) ¢Pelota negra?... (Se inclina otra vez sobre el libro, lee.) La criada
morena... (Levanta la cabeza, se ensimisma, se inclina de nuevo sobre el libro, lee.) Ligera mejoria del
estado intestinal... Hum... Memorable... ;qué? (Acerca mas los ojos al libro, lee.) Equinoccio, memorable
equinoccio. (Levanta la cabeza, mira en vacio hacia adelante. Intrigado.) ;Memorable equinoccio?...
(Pausa. Se encoge de hombros, se inclina de nuevo sobre el libro, lee.) Adiés... al a... (vuelve la hoja)...

mor.

(Levanta la cabeza, se ensimisma, se inclina sobre el aparato, lo pone en marcha y queda a la escucha, es
decir, de cara a la sala, el busto inclinado hacia adelante, con los codos sobre la mesa y la mano en forma

de bocina detrés de la oreja en direccion al aparato.)

CINTA (voz recia, algo solemne, indudablemente la voz de KRAPP en una época muy anterior): Treinta
y nueve afios hoy, fuerte como un... (Al querer acomodarse mejor hace caer una de las cajas, suelta una
palabrota, desconecta el aparato, barre con violencia cajas y libro, que caen al suelo, hace retroceder la
cinta al punto de partida, vuelve a poner en marcha el aparato, adopta de nuevo la postura anterior.)
Treinta y nueve afios hoy, fuerte como un roble, aparte de mi viejo punto débil, e intelectualmente tengo
mis razones para suponer que... (vacila)... que he alcanzado la cresta de la ola -o casi. Celebrada la solemne
fecha, como los Gltimos afios, tranquilamente en la taberna. Ni un alma. Sentado al amor de la lumbre, con
los ojos cerrados, ocupado en separar el grano de la paja. Garabateado unas notas en el dorso de un sobre.
Contento de estar de vuelta en mi cuchitril, con mis viejos harapos. Acabo de comer, siento decirlo, tres
platanos, y, con dificultades, me abstuve de un cuarto. Algo fatal para un hombre en mis circunstancias.
(Con vehemencia.) jHay que eliminado! (Pausa.) El nuevo alumbrado de mi mesa es una gran mejora. Con
esta oscuridad a mi alrededor me siento menos solo. (Pausa.) En cierto modo. (Pausa.) Me gusta
levantarme para dar una vuelta por alli y luego volver aqui... (vacila)... conmigo. (Pausa.) Krapp.

(Pausa.)

El grano, es decir... me pregunto qué es lo que entiendo por grano... (vacila)... supongo que me refiero a
esas cosas que aun valdran la pena cuando todo el polvo haya -cuando todo mi polvo haya arraigado.

Cierro los ojos y lo intento, me las imagino.

(Pausa. KRAPP cierra los 0jos un momento.)

Silencio extraordinario en esta noche. Agudizo el oido y no oigo ni un aliento. La vieja Sefiorita McGlome
siempre canta a esta hora. Pero esta noche no. Canciones de su adolescencia, dice. Dificil imaginarla de
muchacha. Maravillosa anciana, sin embargo. De Connaught, me parece. (Pausa.) ¢Cantaré yo también
cuando tenga su edad, si es que llego a tenerla? No. (Pausa.) ¢He cantado alguna vez? No.

(Pausa.)

Precisamente, recién escuchados, de un afio viejo, pasajes al azar. No lo he comprobado en el libro, pero
deben de datar de hace diez o doce afios por lo menos. Creo que en ese momento aun vivia yo con Bianca
en Kedar Street. Sali bien de aquello. Gracias a Dios. Asunto sin esperanzas. (Pausa.) Poca cosa sobre ella,

salvo un homenaje a sus ojos. Muy célidos. Los he vuelto a ver de repente. (Pausa.) jIncomparables!



(Pausa.) En fin... (Pausa.) Esas viejas exhumaciones suelen ser siniestras, pero a menudo las encuentro...
(KRAPP desconecta el aparato, se ensimisma, vuelve a conectar)... Gtiles antes de lanzarme a una nueva...
(vacila) rememoracién. jQue yo haya sido ese cretino! jQué voz! jJesus! jY qué aspiraciones! (Risita a la
gue KRAPP se suma.) Beber menos, particularmente. (Risita de KRAPP solamente.) Estadisticas. Mil
setecientas horas sobre las ocho mil y pico precedentes, volatilizadas tan sélo en las tascas. Mas del 20 %,
digamos el 40 % de su vida activa. (Pausa.) Planes para una vida sexual menos... (vacila)... absorbente.
Ultima enfermedad de su padre. Persecucion cada vez mas languida de la felicidad. Fracaso de los laxantes.
Choteo a propésito de lo que él llama su juventud y accién de gracias por haber terminado. (Pausa.) Ahi
desafiné. (Pausa.) Sombra del opus... magnum. Y para terminar un... (risita)... ladrido destinado a la
Providencia. (Risa prolongada a la que KRAPP se suma.) (Qué queda de toda esa miseria? ;Una mucha-
cha con un viejo abrigo verde en el muelle de la estacion? ¢No?

(Pausa.)

Cuando...

(KRAPP desconecta el aparato, queda un instante ensimismado, mira el reloj, se levanta y va al fondo de
la escena, en la oscuridad. Diez segundos. Ruido de descorchar una botella. Diez segundos. Segundo

descorche. Diez segundos. Tercer descorche. Brizna subita de canto tembloroso.)

KRAPP (canta): «Rueda la sombra de las montafas, ya la luz del sol se marchita, reina el silencio...»

(Acceso de tos. Vuelve al espacio iluminado, se sienta, se enjuga los labios, conecta el aparato, adopta de

nuevo su postura de escucha.)

CINTA: Recuerdo el afio transcurrido, tal vez con -asi lo espero- algo de mi vieja mirada futura, esta
naturalmente la casa del canal, donde mama se extinguia, en el otofio moribundo, después de una larga
viudez (KRAPP se sobresalta), y el... (KRAPP desconecta, hace retroceder un poco la cinta, se inclina

sobre el aparato y lo conecta de nuevo)... se extinguia, en el otofio moribundo, después de una larga viudez

yel...

(KRAPP desconecta, el aparato, levanta la cabeza, mira frente a él, al vacio. Sus labios se mueven en
silencio articulando las silabas de viudez. Se levanta, va al fondo de la escena, en la oscuridad, vuelve con

un enorme diccionario, se sienta, lo coloca sobre la mesa y busca la palabra.)

KRAPP (leyendo en el diccionario): «Estado o condicién de quien es o permanece viudo, o viuda».
(Levanta la cabeza. Intrigado.) ¢De quien es o permanece...? (Pausa. Se inclina otra vez sobre el
diccionario, pasa unas hojas.) «Viudedad»... «viudez»... «viudo», «viuda»... (Leyendo.) Los tupidos velos
de la viudez... viudita, ave insectivora de la familia de los loros, con plumaje verde... y en la cabeza una
especie de toca blanca... (Levanta la cabeza. Con deleite.) jLa toca blanca de la viudita! (Pausa. Cierra el

diccionario, conecta el aparato, adopta su postura de escucha.)

CINTA: ... banco junto a la acequia, desde el cual yo podia ver su ventana, me sentaba alli bajo el viento

recio, deseoso de que ella terminara cuanto antes. (Pausa.) Casi nadie, solamente unos pocos asiduos,



criadas, nifios, ancianos, perros. Acabé por conocerlos bien -quiero decir de vista, jnaturalmente! Recuerdo
sobre todo a una joven belleza morena, toda blancura y almidén, con un busto incomparable, que
empujaba un gran coche de nifio con capota negra, fiUnebre a més no poder. Cada vez que yo miraba en
direccién suya, ella tenia sus ojos puestos en mi. Y, sin embargo, cuando me atrevi a dirigirle la palabra -sin
haber sido presentado- me amenaz6 con llamar a un guardia. Como si mi intencién hubiese sido
deshonesta! (Risa.) jQué cara puso! jY qué ojos! jComo... (vacila) crisolito! (Pausa.) En fin... (Pausa.)
Estaba alli cuando... (KRAPP desconecta el aparato, se ensimisma, conecta de nuevo)... se corrié la
cortina, uno de esos chismes de color marrén sucio que se enrollan, estaba alli, dispuesto a tirar una pelota
a un perrito blanco; cosas que pasan... Levanté la cabeza. Dios sabe por qué, y jla que se armo! En fin,
asunto terminado. Todavia me quedé alli unos instantes, sentado en el banco, con la pelota en lamano y el
perro que ladraba a mis pies y la mendigaba con la pata. (Pausa.) Instantes. (Pausa.) Sus instantes, mis
instantes. (Pausa.) Los instantes del perro. (Pausa.) Finalmente se la di y la cogié con la boca, suavemente,
suavemente. Una pelotita de goma, vieja, negra, maciza, dura. (Pausa.) La sentiré en mi mano hasta el dia

de mi muerte. (Pausa.) Podia haberla guardado. (Pausa.) Pero se la di al perro.

(Pausa.)

Enfin...

(Pausa.)

Espiritualmente, un afio de lo mas negro y pobre hasta aquella memorable noche de marzo, en el extremo
del muelle, bajo el ventarrén, jamas lo olvidaré, en que todo se me aclaré. Al fin, la revelacion. Me imagino
que esto es, sobre todo, lo que debo grabar esta noche, pensando en el dia en que mi labor esté concluida y
ya no quede sitio en mi memoria, ni frio ni calido, para el milagro que... (vacila)... para el fuego que la
abrasé. Lo que entonces vi, de repente, fue que la creencia que habia guiado toda mi vida, es decir...
(KRAPP desconecta el aparato con impaciencia, hace avanzar la cinta, conecta de nuevo)... grandes rocas
de granito y la espuma que brillaba a la luz del faro, y el anemoémetro que daba vueltas como una hélice;
veia claro, en fin, que la oscuridad que yo siempre habia rechazado encarnizadamente era, en realidad, mi
mejor... (KRAPP desconecta el aparato con impaciencia, hace avanzar la cinta, conecta de nuevo)...
indestructible asociacién, hasta mi disolucion de tempestad y noche en la luz del entendimiento y el
fuego... (KRAPP suelta una palabrota, desconecta el aparato, hace avanzar la cinta, conecta de nuevo)...
el rostro contra sus senos, y mi mano sobre ella. Estabamos alli, tendidos, sin movernos. Pero debajo de
nosotros todo se movia y nos movia, suavemente, de arriba abajo y de un lado a otro.

(Pausa.)

Pasada medianoche. Jamas conoci silencio semejante. Como si la tierra estuviese deshabitada.

(Pausa.)

Y aqui termino...

(KRAPP desconecta el aparato, hace retroceder la cinta, conecta de nuevo.)



... en el lago, con la barca, bogué cerca de la orilla, luego empujé la barca aguas adentro y abandoné a la
deriva. Ella estaba tendida en las tablas del fondo, con las manos debajo de la cabeza y los ojos cerrados.
Sol ardiente, apenas brisa, el agua algo rizada, como a mi me gusta. Noté un rasgufio en su muslo y le
pregunté como se lo habia hecho. Cogiendo grosellas silvestres, me respondi6. Volvi a decirle que aquello
me parecia indtil, y que no merecia la pena continuar, y ella dijo que si sin abrir los ojos. (Pausa.) Entonces
le pedi que me mirase y al cabo de unos instantes... (pausa)... al cabo de unos instantes lo hizo, pero sus
ojos eran como grietas por culpa del sol. Me incliné sobre ella para darle sombra y los ojos se abrieron.
(Pausa.) Me dejaron entrar. (Pausa.) La barca se habia metido entre las cafias y se qued6 encallada. jComo
se doblaron, con un suspiro, ante la proa! (Pausa.) Me deslicé por encima de ella, el rostro contra sus senos
y mi mano sobre ella. Estabamos alli, tendidos, sin movernos. Pero debajo de nosotros todo se movia y nos
movia, suavemente de arriba abajo y de un lado a otro.

(Pausa.)

Pasada medianoche. Jamas conoci...

(KRAPP desconecta el aparato; se de cerca, lo vuelve a meter en el bolsillo, hurga de nuevo, saca el sobre,
registra otra vez, devuelve el sobre a su sitio, mira su reloj, se levanta y va al fondo de la escena, en la
oscuridad. Diez segundos. Ruido de una botella que choca con un vaso. Luego, breve ruido de sifén. Diez
segundos. Otra vez la botella contra el vaso, sin mas. Diez segundos. Vuelve con paso inseguro al espacio
iluminado, va hasta la parte delantera de la mesa. De espaldas a la sala saca el llavero, lo eleva a la
altura de sus ojos, elige una llave, abre el primer cajon, mira dentro, lo registra con la mano, saca una
bobina, la examina muy de cerca, cierra el cajon con llave, mete el llavero en el bolsillo, va a sentarse,
quita la bobina del aparato, la deja encima del diccionario, coloca la bobina virgen en el aparato, saca el
sobre del bolsillo, mira el dorso del sobre, lo deja encima de la mesa, se ensimisma, conecta el aparato,
carraspeay empieza a grabar.)

KRAPP: ... Acabando de escuchar a este pobre cretino que tomé por mi hace treinta afios. Dificil de creer
gue fuese estipido hasta ese extremo. Gracias a Dios, por lo menos todo eso ya paso. (Pausa.) jQué ojos
tenia! (Se ensimisma, se da cuenta de que esta grabando el silencio, desconecta el aparato, se ensimisma.
Finalmente): Ahi estaba todo, todo lo... (Se da cuenta de que el aparato no esta conectado, lo conecta.)
iTodo estaba ahi, toda esa vieja carrofia de planeta, toda la luz y la oscuridad y el hambre y las comilonas
de los... (vacila)... de los siglos! (Pausa. Con un grito.) jSi! (Pausa. Amargo.) jQue desaparezca! jJesus!
iHabria podido distraerle de sus deberes! jJesus! (Pausa. Cansado.) En fin, quiza tenia razén. (Pausa.)
Quiza tenia razon. (Se ensimisma. Unos segundos de silencio. Al darse cuenta, desconecta el aparato.
Consulta el sobre.) jBah! (Lo arruga y lo tira. Se ensimisma. Conecta el aparato.) Nada que decir; ni pio.
¢ Qué representa hoy un afio? Bolo &cido y tapdn en el culo. (Pausa.) Saboreado la palabra bobina. (Con
deleite.) jBobiiina! El instante més feliz de los ultimos quinientos mil. (Pausa.) Diecisiete ejemplares
vendidos, once de ellos a precio de mayorista, a bibliotecas municipales de ultramar. En camino de ser
alguien. (Pausa.) Una libra, seis chelines y algunos peniques, ocho probablemente. (Pausa.) Me aventuré
fuera una o dos veces antes que el verano se enfriase. Permanecia sentado en el parque, tiritando,
enfrascado en mis suefios y deseando acabar pronto. Ni un alma. (Pausa.) Ultimas quimeras. (Con
vehemencia.) jFuera! jAtras! (Pausa.) Volvi a quemarme las cejas leyendo Effie, una pagina por dia, otra

vez con lagrimas. Effie... (Pausa.) Habria podido ser feliz con ella alla en el Béltico, entre los pinos y las



dunas. (Pausa.) ¢Habria podido? (Pausa.) ¢Y ella? (Pausa.) jBah! (Pausa.) Fanny vino una o dos veces.
Vieja sombra esquelética de puta. Imposible hacer gran cosa, pero mejor en todo caso que una patada en la
muleta. La Ultima vez no estuvo del todo mal. ;:Como te las arreglas, me dijo, a tu edad? Le respondi que
me habia reservado para ella toda mi vida. (Pausa.) Una vez estuve en la iglesia a la hora de Visperas, como

cuando llevaba pantalones cortos. (Pausa. Canta.)

«Rueda la sombra de las montafias, ya la luz del sol se marchita, reina el silencio...» (Acceso de tos. Casi
inaudible.) «... y en nuestros campos todo muy pronto dormira en paz».

(Jadeante.) Me quedé dormido y he caido del banco. (Pausa.) Alguna vez, por la noche, me pregunto si un
ultimo esfuerzo no seria quiza... (Pausa.) jBasta! jVacia la botellay al catre!... (Pausa.) Continla con estas
vaciedades mafiana. O no pases de ahi. (Pausa.) Acomddate en la oscuridad, pegado a la almohada ... y
vagabundea. Vuelve al valle una vispera de Navidad a coger acebo, el de bayas rojas. (Pausa.) Una mafiana
brumosa de domingo vuelve a subir al Croghan, con la perra; parate y escucha las campanas. (Pausa.) Y asi
sucesivamente. (Pausa.) Vuelve a... vuelve a (Pausa.) Toda esa vieja miseria. (Pausa.) Con una vez no
tuviste bastante. (Pausa.) Deslizate por encima de ella.

(Pausa prolongada. Se inclina bruscamente sobre el aparato, lo desconecta, saca la bobina con la cinta
que estaba grabando, la arroja al suelo, coloca la otra bobina en el aparato, lo hace avanzar hasta un

punto determinado, conecta el aparato, escucha con la mirada fija delante de él.)

CINTA: ... grosellas silvestres, me respondid. Volvi a decide que aquello me parecia inttil y que no merecia
la pena continuar, y ella dijo que si sin abrir los o0jos. (Pausa.) Entonces le pedi que me mirase y al cabo de
unos instantes... (pausa)..., al cabo de unos instantes lo hizo, pero sus 0jos eran como grietas por culpa del
sol. Me incliné sobre ella para darle sombray los ojos se abrieron. (Pausa.) Me dejaron entrar. (Pausa.) La
barca se habia metido entre las cafias y se quedé encallada. jCémo se doblaron, con un suspiro, ante la
proa! (Pausa.) Me deslicé por encima de ella, el rostro contra sus senos, y mi mano sobre ella. Estdbamos
alli, tendidos, sin movemos. Pero debajo de nosotros todo se movia y nos movia, suavemente de arriba

abajo y de un lado a otro.

(Pausa. Los labios de KRAPP se mueven en silencio.)

Pasada medianoche. Jamas conoci un silencio semejante. Como si la tierra estuviese deshabitada.

(Pausa.)

Y aqui termino esta cinta. Caja... (pausa)... tres, bobina... (pausa)... cinco. (Pausa.) Quiza mis mejores afios
han pasado. Cuando existia alguna probabilidad de ser feliz. Pero ya no querria tenerla otra vez. Y menos

ahora, que tengo ese fuego en mi. No querria tenerla otra vez.

(KRAPP permanece inmovil, con los ojos fijos en el vacio. La cinta continGia rodando en silencio.)

TELON



